第41章:父亲记忆的秘密,系统的能力(1 / 2)
陈默把那双钉鞋放在床下最里面的位置,鞋尖朝里,像是不想让它太显眼。可每次打开柜门,那抹黑色还是挡不住地撞进视线。
他没再提采访的事,也没解释那天在教学楼门口说了什麽。事情就这样悬着,没人追问,也没人收场。校报的稿子最后发了,标题改成了《奔跑的理由》,内容不提父亲,只写训练日常。但他知道,底下的评论区早就炸开了锅。
有人翻出了老照片,说九十年代省队合影里有个背影像他爸。还有人联系了退役运动员名单,查到当年确实有个叫陈国强的短跑选手,主攻百米,最好成绩十秒九二。
陈默盯着手机看了很久。
这个名字他记得。
母亲很少说,但不是完全没提过。小时候有一次发烧,他迷迷糊糊喊爸爸,母亲坐在床边哭了整整一夜。第二天她才低声说,你爸走的时候,你还不到六岁。
他一直以为那是场意外。
直到现在,看到那些信息,心里突然多了点别的东西。
那天晚上他没刷题,也没记商品反馈,而是翻出母亲寄来的旧纸箱。箱子压在衣柜最底层,封口用胶带缠了好几圈。打开后一股樟脑味冲出来,里面全是零碎物件——一本小学奖状丶一双旱冰鞋轮子丶几张泛黄的照片。
还有一本田径队的记录册。
封面已经褪色,边角卷起。他翻开第一页,上面写着「滨海市青少年体能训练营·1998年夏」。再往后翻,是一排排手写的姓名和成绩。他的手指停在其中一行:
陈国强,百米 10.92s,跳远 6.75m。
下面是教练评语:爆发力极佳,节奏感强,具备冲击全国赛潜力。
他继续往后翻,在中间夹着一张体检报告单。纸张很薄,字迹模糊了些,但还能看清几个关键词:「心肌供血不足」「建议暂停高强度训练」「定期复查」。
他盯着那行字,心跳慢了一拍。
这不是普通的伤病退役。
是身体出了问题。
就像他前世那样。
熬夜丶压力丶心脏负担过重……这些词在他脑子里串成一条线。他忽然意识到,也许父亲不是因为成绩下滑才离开跑道,而是因为撑不下去了。
他合上册子,靠在床头,脑袋有点沉。
这时手机响了一声。
是购物平台的提醒:您购买的「深度记忆助眠枕头」已签收。
他愣了一下。
这枕头是他三天前下单的。GG说能稳定脑波频率,帮助恢复疲劳,提升睡眠质量。他还看到有买家留言说做梦特别清晰,连童年片段都能记起来。
当时只是随手买了试试。
没想到这麽快就到了。
快递还在楼下驿站,他穿好外套下楼去取。
盒子不大,拿在手里轻飘飘的。回宿舍的路上碰上下课人流,他低头走着,被人流推着往前。走到楼梯口时,张涛迎面冲上来,手里挥着手机。
「你知道贴吧炸了吗?」他喘着气,「有人发帖说你爸当年差点进国家队,后来被队伍踢了,说是服药检测不过关!」
陈默脚步没停。
「假的。」他说。
「我知道是假的!」张涛跟上两步,「但现在传得特别广,连我们班都有人问是不是真的。」
陈默没说话,抱着盒子上了楼。
进屋后他拆开包装,把枕头拿出来。外观普通,灰白色,摸上去软硬适中。说明书上写着使用须知:首次使用需连续睡满七小时,效果最佳。
他把它换上枕套,替下了原来的那个。
当晚十一点,他躺下关灯。
一开始没什麽感觉。翻身两次,耳朵听着隔壁宿舍传来的声音,渐渐安静下来。意识慢慢下沉,像是被什麽轻轻托住。
然后他做了一个梦。
梦里有风。
他在一条很长的跑道上跑,脚底触感清晰,每一步都踩得稳。周围没有观众,也没有发令枪,但他就是知道必须跑下去。
跑到中途,前方出现一个人影。
那人穿着老式运动服,背对着他,也在跑。步伐节奏和他一模一样。等他追近一些,那人忽然停下,转身看他。
陈默呼吸一滞。
那是张脸他没见过,却又熟悉得像照镜子。
眉骨高,眼睛深,下颌线条利落。额头上都是汗,嘴唇乾裂。他穿着的队服背后印着「滨海」两个字,号码是七号。
「你是谁?」他问。
对方没回答,只是看着他,眼神复杂。
过了几秒,那人开口:「你跑得太急了。」
「我没急。」他说。
「你的身体在透支。」那人声音低,「我试过,这条路走不通。」
「我只是想跑得更快。」
「更快没用。」那人摇头,「到最后,连站都站不住。」
陈默想反驳,却发现胸口闷得厉害,像是被什麽东西压住。他低头看自己,发现手背上有针眼,手臂上贴着心电监护贴片。
再抬头,眼前的人已经转身要走。
「等等!」他喊,「你到底是谁?」
那人脚步顿了一下。
「我是你爸。」他说,「也是你自己。」
说完,身影开始变淡。
陈默猛地睁开眼。
天还没亮,宿舍一片漆黑。窗外有微弱的光透进来,照在墙上。他坐起身,额头全是冷汗,心跳快得不像话。
枕头还在脖子下面,压得有些变形。
他伸手摸了摸,布料有点湿。
不只是汗,还有眼泪。
他不知道自己什麽时候哭过。
可脸颊是湿的。
他掀开被子下床,走到书桌前拉开抽屉,拿出那个小本子。翻开最新一页,写下:
商品名称:深度记忆助眠枕头
购买渠道:某东自营
GG宣称:改善睡眠,增强脑部修复功能
实际体验:入睡快,梦境真实,触发深层记忆回溯
备注:疑似连接过往片段,情绪波动明显,需谨慎使用
写完他合上本子,坐回床沿。
脑子里全是刚才梦里的话。
「你跑得太急了。」